24

O 24 günde doğdu. Doğduğunda tam 24 metre 24 santimetre ve 24 kilogram 24 gramdı. Doğduğundan beri her gün aksatmadan 24 bardak çay ve 24 kalem sigara içerdi. Günde 24 kere uyanır, 24 kere uyur, her uykuda 24 rüya görürdü 24'ünü de hatırlamazdı. 24 öğün yemek yerdi günde.

 Babasından 24 dönüm arsa ile 24 zeytin ağacı kaldı ona. 24 kedisi, 24 köpeği ve 24 yılanı vardı.

24 okul değiştirdi. Her okulda 24 arkadaş bıraktı. Her okulda 24 kişilik maçlara katıldı. 24 numaralı formayı giydi hep. Her maçta 24 kırmızı kart yedi. 

Her gün 24 kitap okur, hepsini 24. sayfada bırakırdı. 

24 dakika buz gibi suyla duş alırdı her gün. Saçlarını tararken 24 tel saçı dökülürdü hep.

Hayatında 24 gezegen gezdi 24 ayrı uzay aracıyla. Her gezende 24 insan öldürdü, 24 çiçek kopardı.

24 kız sevmişti, hepsine 24 kere "seni seviyorum" dedikten sonra ayrılmıştı hepsinden. 24 kere öpmüştü her birini.

Karşıdan karşıya geçerken 24 kere sağa, 24 kere sola bakardı. 24 arabanın birbirine girdiği bir kaza olmuştu. 24 insan ölmüştü. 24 saniye boyunca o kazanın etkisinden çıkamamıştı.

Her gün 24 matematik sorusu çözerdi, her çözdüğü sorunun cevabı 24 çıkardı. 

Her gün 24 şişe rakı içerdi büyüğünden. 24 saniyede  sarhoş olurdu. 24 yıl abdest alsa da geçmezdi sarhoşluğu.

Bir gün 24 silahlı adam çevirdi etrafını. 24 el ateş etti hepsi birden. 24 kurşun girdi o kocaman kalbine. 24 defa Azrail'le konuştu kendi dilinde. 24 damla düştü toprağa gözlerinden. 24 kere kendi selasını dinledi sessizce. 24 yağmurda yıkandı ceseti. 24 kez kaldırıldı cenazesi. 24 ayrı mezara gömdüler onu. Mezar taşlarının hepsine 24 yazdılar. 24 gün yas tuttu insanlar. Öldüğünde 24 yaşındaydı ve hep 24 yaşında kaldı. 24 ayar altını yoktu ama arkasında 24 kelimelik muhteşem bir şiir bıraktı.

-batu